Mutation sexuelle, mutation de langage by Taalba, Alexandre
 
GLAD!
Revue sur le langage, le genre, les sexualités 
01 | 2016
Varia
Mutation sexuelle, mutation de langage
La question du genre dans le roman Pénis d’orteil de Matsuura Rieko











Alexandre Taalba, « Mutation sexuelle, mutation de langage », GLAD! [En ligne], 01 | 2016, mis en ligne
le 15 novembre 2016, consulté le 17 décembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/glad/226  ;
DOI : https://doi.org/10.4000/glad.226 
Ce document a été généré automatiquement le 17 décembre 2020.
La revue GLAD! est mise à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution -
Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.
Mutation sexuelle, mutation de
langage
La question du genre dans le roman Pénis d’orteil de Matsuura Rieko
The Question of Gender in the Novel The Apprenticeship of Big Toe P by
Matsuura Rieko
Alexandre Taalba
1 Le roman de Matsuura Rieko, Pénis d’orteil,  qui paraît initialement en 1993 au Japon,
conte l’histoire d’une jeune femme qui se réveille affublée d’un pénis à l’endroit du gros
orteil droit.
 
Apprentissage de l’amour à travers la
mutation sexuelle
2 À la manière d’une scène d’exposition, le roman s’ouvre sur un prologue dans lequel
une narratrice intégrée à l’histoire, présente le personnage principal, Mano Kazumi,
une jeune étudiante d’une vingtaine d’années. Les deux personnages se rencontrent à
l’occasion  du  décès  d’une  amie  commune,  Saizawa  Yôko,  gérante  d’une  agence  de
prestation amoureuse1, avec laquelle l’héroïne a collaboré. C’est l’occasion pour Kazumi
de faire le récit d’un rêve dans lequel elle était dotée d’un pénis à la place de l’orteil. À
la fin du prologue, la jeune femme dévoile son pied droit à la narratrice, qui découvre
stupéfaite que l’objet du rêve s’est matérialisé. Le dévoilement du pénis d’orteil marque
une rupture narrative ; la jeune Kazumi devient narratrice de sa propre histoire.
3 La  transformation  physique  de  l’héroïne  du  roman  est  l’élément  déclencheur  de
l’intrigue, en même temps que le motif du récit. Alors qu’elle pense être amoureuse
d’un  de  ses  camarades  de  classe,  celui-ci  ne  supporte  pas  son  pénis  d’orteil  et  se
propose de le lui couper. Face à cette menace de mutilation, Kazumi s’enfuit et trouve
refuge chez un jeune pianiste aveugle, Shunji, de deux ans son aîné. Elle qui n’avait
connu qu’un seul partenaire sexuel, découvre une nouvelle conception de l’amour et
des plaisirs charnels, auprès de Shunji. En raison de son handicap, le jeune homme vit
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avec sa cousine, Misato, qui semble fascinée par le pénis d’orteil dès lors qu’elle en
apprend l’existence par son cousin. Par hasard, le petit-ami de Misato est un ami intime
du premier amour de Kazumi. Lorsque Misato lui révèle que Kazumi est dotée d’un
pénis à l’orteil, il lui donne le contact d’une troupe de comédiens, le Flower Show, dont
chacun des membres possède une particularité physique liée au sexe. Réticente à se
produire sur scène, l’héroïne intègre la troupe en tant qu’assistante de Shunji, recruté
comme pianiste pour une tournée estivale. Le couple se lie d’amitié avec les comédiens,
en particulier avec un autre jeune couple, Eiko et Tamotsu. Le garçon est atteint d’une
malformation  congénitale :  le  corps  de  son  frère  siamois  mort-né,  Shin,  est
partiellement encastré dans le sien, faisant obstacle au développement de son pénis. Le
sexe  de  son  frère  pointe  hors  de  son  bas-ventre  et  peut  entrer  en  érection.  Leur
performance scénique consiste en un rapport sexuel au cours duquel Eiko emploie le
pénis de Shin. Tamotsu est un jeune homme lunatique, sujet à des accès de colère, qui le
poussent à se comporter de façon agressive avec Eiko. La relation amicale entre Kazumi
et Eiko évolue progressivement en relation amoureuse. Après que Shunji a abandonné
Kazumi et le Flower Show pour un ancien ami, producteur musical, et que Tamotsu a
réitéré son attitude agressive envers Eiko, les deux jeunes filles réalisent une « fuite
d’amoureux2 ».  Leurs  ébats  sont  une  nouvelle  découverte  pour  Kazumi,  qui  était
répugnée par l’amour homosexuel. Finalement, tous les personnages sont réunis pour
une  ultime  représentation  du  Flower  Show,  au  cours  de  laquelle  Tamotsu  compte
émasculer son frère siamois. Pour la sécurité de Tamotsu et pour épargner à Eiko des
regrets éternels, Kazumi renonce à son amante. Elle s’introduit sur scène, au moment
où l’une des comédiennes, Kinoda Sachié, dont la particularité est que son vagin est
dentelé, s’apprête à se produire. Elle précipite son pénis d’orteil dans un rapport sexuel
sanglant, répondant à la provocation de Tamotsu, qui avait promis de ne pas se mutiler
si Kazumi se débarrassait de son pénis d’orteil. Cette perturbation dans le déroulé du
spectacle déclenche la colère du producteur qui tente de s’en prendre physiquement à
Kazumi dans les  coulisses.  Tamotsu vient  à  son secours et  la  troupe fuit  le  lieu du
spectacle. Finalement, le Flower Show est dissous : les couples Kazumi et Shunji, Eiko et
Tamotsu sont réunis. 
 
Mutation langagière ou les rapports du sexe
au langage
4 Le  roman  s’achève  sur  un  épilogue,  dans  lequel  la  première  narratrice  reprend  sa
fonction originelle. Kazumi lui raconte les derniers événements de l’intrigue et ceux
qui  suivent  le  temps  du récit ;  elle  explique  que  sa  relation avec  Eiko  est  devenue
exclusivement  amicale  et  annonce  ses  fiançailles  avec  Shunji.  La  narratrice  note
néanmoins « une insaisissable ombre de tristesse » qui plane sur Kazumi lorsque celle-
ci  évoque  Eiko.  Un an  après  la  conversation  du  prologue,  Kazumi  et  la  narratrice-
personnage nommée M, s’entretiennent à nouveau, parachevant le pacte de lecture du
roman.  Le  postulat  au  fondement  du  récit  — l’apparition  du  pénis  d’orteil —  est
imaginaire, mais il est justifié par l’auteure, qui s’intègre à l’histoire. M pour Matsuura ;
le roman prend fin sur ces deux phrases : « Et la fille au pénis d’orteil s’en fut. Et moi,
j’ai écrit ce roman. » Ce pacte de lecture déplace la réflexion de Matsuura hors de la
simple fiction et l’ancre dans une démarche d’étude sur le genre. Au demeurant, c’est à
travers le personnage de Kazumi que se manifeste la réflexion de l’auteure, qui prétend
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raconter l’histoire du pénis d’orteil telle que l’a vécue Kazumi, narratrice-personnage.
En installant une ambivalence entre réalité et fiction, alors que le roman dépeint une
histoire au postulat invraisemblable,  Matsuura matérialise sa réflexion sur le genre,
comme l’objet du rêve de Kazumi s’est matérialisé dans sa vie.
5 En effet, si le roman conte les aventures de Kazumi, c’est parce qu’elle se voit dotée du
pénis d’orteil. S’agit-il finalement de l’histoire du pénis d’orteil lui-même ? Le titre du
roman  entretient  la  confusion.  En  version  originale,  il  s’intitule親指Pの修業時代
(Oyayubi Pi no Shugyô Jidai), qui signifie littéralement « La période d’apprentissage du
gros orteil P ». Dans l’histoire, c’est M, qui suggère à Kazumi d’employer l’initiale du
mot « pénis » pour désigner le pénis d’orteil. Kazumi désignait sa mutation sexuelle par
le  syntagme 親指ペニス  (Oyayubi  penisu).  La  langue  japonaise  emploie  un  alphabet
syllabaire spécifique — les katakanas — quand il s’agit de retranscrire phonétiquement
un mot d’origine étrangère. « Pénis » s’écrit ainsi ペニス ; chaque caractère correspond
à une syllabe. L’héroïne, sans doute peu à l’aise à l’idée d’employer les termes japonais
pour  désigner  le  sexe de  l’homme,  pour  prendre  de  la  distance  avec  l’objet  qu’elle
désigne, a recours au mot « pénis ». Plus gênée encore, M propose l’initial du mot, la
lettre P,  prononcée  à  la  manière  anglaise.  Dans  la  traduction française,  le  « P  pour
pénis » n’apparaît  que dans la conversation entre Kazumi et  M. Or,  dans la version
originale, l’expression 親指P (Oyayubi Pi) remplace 親指ペニス (Oyayubi penisu) dès lors
que M la suggère.
6 La traduction anglaise a choisi de conserver un titre proche de l’original : Apprenticeship
of Big Toe P. Cependant, la portée novatrice du néologisme est plus intense en japonais,
puisque l’auteure combine les kanjis : 親指 (Oyayubi) qui signifient « gros orteil » à la
lettre P. Le titre du roman lui-même est un exemple de graphie exploratoire, qui mêle
des  caractères  issus  de  systèmes  d’écriture  différents.  Pour  rendre  compte  de  la
mutation  sexuelle,  l’auteure  emploie  une  mutation  de  langage.  Il  est  également
intéressant de noter que le personnage principal est désigné par métonymie dans le
titre du roman. En effet, la période d’apprentissage du « gros orteil P » est en réalité la
période d’apprentissage de Kazumi, ainsi que la période d’accoutumance de Kazumi à
son pénis d’orteil, qu’elle nomme, par ailleurs « Pénis d’orteil », sans déterminant.
 
Une éducation sentimentale : apprentissage et
désapprentissage amoureux et sexuels
7 Cette  période  d’apprentissage  correspond  à  une  éducation  amoureuse  et  sexuelle.
L’apparition du pénis d’orteil, que Kazumi considère comme un « drame personnel3 »
au début du roman,  est  le  point  de départ  de son éducation.  L’occurrence de cette
expression coïncide avec le récit du « quasi-viol4 » de Kazumi par Chisato. Le lecteur
assiste à cette scène de quasi-viol au début du chapitre 6, avant que Kazumi n’en fasse
le récit à Shunji. Alors que Kazumi était endormie, Chisato a inséré le pénis d’orteil
dans  son vagin.  Ainsi,  Kazumi s’interroge :  qu’est-ce  qui  relève  de  l’homosexualité :
utiliser le pénis d’orteil avec un partenaire sexuel masculin dans le cadre d’un rapport a
priori hétérosexuel ou l’utiliser avec un partenaire sexuel féminin, même si le rapport
ne sollicite que le pénis d’orteil ? Ces questions préliminaires, au sens de la chronologie
interne  du  roman  et  de  l’évolution  psychique  du  personnage,  laissent  place  à  une
sexualité pensée en termes de genre, plus qu’en termes de sexe. Le sexe du partenaire
ne semble pas déterminant dans la caractérisation de la relation sexuelle ; le roman est
Mutation sexuelle, mutation de langage
GLAD!, 01 | 2016
3
travaillé par une conception du genre qui repose sur une conception sentimentale du
rapport  charnel,  comme  s’il  n’y  avait  pas  de  hiérarchie  sexuelle,  induite  par  les
rapports sociaux, mais seulement des relations sexuelles choisies par les individus5.
8 Chisato explique qu’elle n’éprouve aucune attirance pour Kazumi ; elle ne désirait que
son pénis d’orteil. Pour Chisato, qui considère le pénis d’orteil détaché de la personne
de  Kazumi,  il  s’agissait  donc  d’un  rapport  hétérosexuel.  En  revanche,  Kazumi,  qui
éprouve des sensations tactiles lorsque le pénis d’orteil est stimulé, estime que l’objet
de sa mutation sexuelle est une partie de son corps de femme, bien qu’il s’agisse d’un
pénis ; le quasi-viol est donc pour elle un rapport homosexuel.
9 Au  demeurant,  les  sensations  nouvelles  auxquelles  Kazumi  est  confrontée  la
déstabilisent, si bien qu’elle doit faire face à un certain hermétisme de ses sentiments
au langage.  Ce  qu’elle  ressent,  lorsque son pénis  d’orteil  est  stimulé,  est  un plaisir
sexuel,  dont  elle  ne  pensait  pas  pouvoir  faire  l’expérience.  Elle  présume  que  ces
sensations sont propres à la stimulation du sexe de l’homme, mais alors pourquoi la
stimulation du pénis d’orteil par Shunji entraîne-t-elle des sensations liées à son sexe
de femme ? Kazumi pense tout d’abord devoir expliciter les sensations des deux sexes,
en  même  temps  que  la  synthèse  des  deux,  avant  de  comprendre  que  peu  importe
l’organe qui est stimulé, elle ressent un plaisir sexuel qui dépend, non seulement de son
corps  tout  entier,  mais  de  sa  personne  tout  entière,  de  son  histoire  amoureuse  et
sexuelle et de sa conception de l’amour et du sexe.
10 En ce sens, la rencontre de l’héroïne avec Shunji aura été déterminante. Lorsqu’ils sont
sur le point d’avoir une relation sexuelle pour la première fois, Shunji déclare : « On va
fraterniser6. »  Le  jeune  homme  ne  conçoit  les  relations  sexuelles  que  comme  une
preuve d’amitié, voire un pacte amical qui diffère de ce qu’il nomme « skinship », des
caresses  qui,  malgré  le  fait  qu’elles  précèdent  le  rapport  sexuel,  n’en  sont  pas  les
préliminaires. Au demeurant, Shunji avoue avoir déjà entretenu des relations sexuelles
avec  des  femmes,  dont  sa  cousine  Chisato,  et  avec  des  hommes.  Lorsque  Shunji
abandonne le Flower Show pour un producteur musical considéré par les personnages
comme ostensiblement homosexuel, les comédiens évoquent la bisexualité de Shunji. À
ce  moment,  Kazumi  se  retient  de  dire  qu’elle  pense  que  Shunji,  « plus  qu’il  n’était
homosexuel,  était  plutôt  quelqu’un  d’indifférent  au  sexe  des  gens,  uniquement
préoccupé de fraterniser7». Si Shunji n’éprouve pas de répugnance vis-à-vis du pénis
d’orteil, cela n’est pas parce qu’il a des tendances homosexuelles, mais parce qu’il ne
fait  pas  de  différence  entre  les  sexes,  comme  si,  pour  lui,  la  relation  sexuelle  ne
dépendait pas en premier lieu d’un rapport de sexe, mais d’un rapport entre individus
qui fraternisent.
11 À la suite de cette réflexion,  Kazumi compare Shunji  à son premier amant,  Masao :
« Quand aux hommes, la majorité d’entre eux était comme Masao, tout pénis leur était
tabou sauf le leur8. Shunji, c’était un cas à part […] ». Inspirée par Shunji, Kazumi aura
tendance à considérer que l’amour ne dépend pas du sexe, au sens où il ne dépend pas
du sexe de la personne aimée et au sens où le rapport charnel ne repose pas sur ce que
Tamotsu appellera l’« union pénis-vagin9».
12 Ce sentiment que Kazumi éprouvait quand Chisato avait abusé d’elle, cette sensation de
dégoût lorsqu’elle repensait au « sexe moite et visqueux » de Chisato, ne résultaient pas
d’une  « répugnance  physique  pour  son  sexe »  comprise  comme  un  refus  de
l’homosexualité,  mais  bien plutôt  d’un dégoût  de Chisato elle-même.  Effectivement,
tombées amoureuses, Kazumi et Eiko ont des rapports sexuels que l’héroïne juge d’une
Mutation sexuelle, mutation de langage
GLAD!, 01 | 2016
4
intensité unique, alors même qu’elle pensait être insensible aux charmes de son sexe.
Kazumi prend du plaisir à procéder à l’union de son pénis d’orteil avec le vagin d’Eiko,
mais ce plaisir est avant tout un plaisir par procuration, qui réside dans la satisfaction à
provoquer du plaisir chez Eiko. En effet, Kazumi affirme qu’elle prend du plaisir dans ce
type d’union, mais qu’elle préfère lorsqu’Eiko utilise sa main. Selon les mots d’Eiko, elle
se sent mieux avec la main. Alors, Kazumi subsume sous le terme skinship toutes les
stimulations  de  ses  zones  érogènes  autres  que  son  pénis  d’orteil,  y  compris  la
stimulation de son vagin, tandis qu’elle comprend que l’union pénis-vagin représente
l’accomplissement  du  skinship pour  Eiko,  un  acte  sexuel  final  qui  s’inscrit  dans  la
continuité des « caresses chaleureuses » qui constituent le skinship. La partie du roman
qui se déroule quasiment en huis clos, dans laquelle Kazumi et Eiko vivent ensemble,
est le terrain de l’approfondissement de la réflexion de l’auteure sur le genre, qui se
déploie dans les rapports sexuels entre ces deux personnages féminins. Sa relation avec
Eiko amène Kazumi à considérer « que faire l’amour est un jeu très intellectuel10». Tout
se  passe  comme si  la  réflexion de l’auteure sur  le  genre résidait  dans les  relations
sexuelles mêmes qu’entretient Kazumi avec Eiko.
13 Lors de la dernière représentation du Flower Show, il est convenu que Kazumi et Eiko
fassent l’amour sur scène. C’est l’ultime rapport sexuel entre les deux jeunes femmes,
qui  se  sont  chacune  remises  en  couple  avec  leurs  ex-amoureux  respectifs.  Kazumi
déclare ainsi :
Si  Pénis  d’orteil,  agréablement  enserré  par  le  vagin  d’Eiko,  baignait  dans  le
contentement, moi je n’étais pas contente du tout : pourquoi me fallait-il parodier
ainsi  un modèle sexuel  qui  régnait  en despote absolu dans la  tête d’un nombre
incalculable de gens, alors que c’était pour moi la dernière occasion de communion
profonde avec Eiko ? Bien plus qu’un accouplement dans les règles du genre — qui
veulent que l’emboîtement des organes sexuels sublime dans une seule et unique
joie extatique les plaisirs et les désirs que l’on se donne réciproquement, tant par
voracité des sens que par soif de création intellectuelle — moi je préférais le contact
intime et étroit des peaux, qui m’émouvait de mille palpitations délicieuses. N’était-
ce pas la plus grande leçon que m’avait enseignée Pénis d’orteil ? Et je regrettais
tellement  de  n’avoir  pas  pu  communiquer  à  Tamotsu  cette  grande  leçon  que
j’avais apprise.11
14 Toute  l’entreprise  d’accoutumance  à  son  pénis  d’orteil,  toute  sa  réflexion  sur  les
rapports  sexuels,  moyennant  son  pénis  d’orteil  ou  non,  avec  des  hommes  ou  des
femmes, semblent être mises de coté, alors que Kazumi se produit pour la dernière fois
sur  scène.  L’héroïne  semble  distinguer  son  pénis  d’orteil  du  reste  de  sa  personne.
Cependant,  la  distinction n’est  pas pensée au sens de Chisato.  Il  s’agit  bien plus de
considérer  que  Kazumi  prend  du  plaisir  dans  ce  rapport  sexuel  qui  emploie  Pénis
d’orteil – qu’elle ressent ce plaisir grâce à Pénis d’orteil, mais qu’elle pourrait ressentir
un plaisir d’une nature plus intense si elle s’abandonnait au skinship. Ce que lui a appris
Pénis  d’orteil,  c’est  que  l’organe  sexuel  n’est  pas  déterminant  dans  l’acte  sexuel,
puisqu’il  n’est pas déterminant dans la naissance du sentiment amoureux. Or,  il  est
impossible pour Kazumi de communiquer ce que lui a appris Pénis d’orteil. Elle aurait
voulu pouvoir expliquer à Tamotsu que les relations sexuelles qu’elle entretenait avec
Eiko, comme leur relation amoureuse, se concevaient au-delà de l’union pénis-vagin,
alors  même  qu’elle  était  dotée  d’un  pénis,  mais  l’expression  de  ces  sentiments  ne
pouvait pas se traduire dans le langage.
15 Pour autant, Kazumi utilise le langage pour exprimer ces sentiments, en cela qu’elle est
un être de papier, personnage-narrateur, qui offre ses pensées au lecteur. Ici, la langue
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japonaise permet un jeu de registres qui ne trouve pas d’équivalent en français. Les
pensées et les paroles de Kazumi sont rendues par des choix grammaticaux différents.
En quelque sorte, Kazumi pense plus crûment qu’elle ne parle. C’est ce qui l’a empêchée
de faire une déclaration digne de ce qu’elle ressentait à Eiko et ce qui l’a empêchée
d’expliquer à Tamotsu que l’union pénis-vagin n’était pas le plus important dans la
relation sexuelle.
 
Ambivalence du rapport au corps dans le
rapport sexuel
16 Lors de la première rencontre entre Kazumi, Eiko et Tamotsu après qu’elles se sont
enfuies, ce dernier demande à Kazumi quelle sensation procure le vagin d’Eiko. Kazumi
pense alors qu’elle est lasse de l’« obsession du pénis12 » de Tamotsu. Le jeune homme
est  incapable  de  savourer  les  plaisirs  que  procure  le  skinship,  ce  qui  le  pousse  à
échafauder des représentations :
Pourtant,  pourtant... le  plaisir  qui  naît  d’une  représentation  que  l’on  échafaude
dans sa tête, c’est un plaisir authentique, tu sais ! Mon pénis est inabouti, il ne peut
donc pas goûter les plaisirs que procure le modèle parfait, d’accord. Mais le plaisir
fantasmé du pénis, ça on peut l’éprouver. Et moi, il me faut bien m’en contenter13.
17 Le  pénis  d’orteil  exerce  donc  également  une  fascination  sur  Tamotsu,  qui  rêve  de
pouvoir placer la jambe de Kazumi entre les siennes pour simuler un pénis abouti afin
d’entretenir une relation avec Eiko. Lui qui a masturbé le pénis d’orteil, il ne considère
pas qu’il a eu une expérience homosexuelle. À la différence de Chisato qui considérait le
pénis d’orteil détaché de la personne de Kazumi, Tamotsu considère que, s’il masturbe
le pénis d’orteil,  il  entretient un rapport hétérosexuel avec Kazumi. Tamotsu refuse
même catégoriquement un rapport sexuel entre Shin et la comédienne du Flower Show,
Ayase Masami, une femme transsexuelle, sous prétexte qu’elle était autrefois homme. 
18 Ce que Kazumi aurait voulu expliquer à Tamotsu, Eiko se charge de le lui rappeler,
comme s’il  avait  toujours  eu cette  conception de l’amour en lui,  lorsqu’elle  lui  fait
remarquer, dans le dernier chapitre, qu’il a toujours apprécié qu’elle amuse son ventre,
ses mamelons, ses oreilles et qu’elle se serre contre son dos. « La combinaison du pénis
et du vagin ne donne pas nécessairement les plaisirs les plus aigus », lui explique-t-elle.
La mutation sexuelle de Kazumi le lui a fait comprendre et l’a fait comprendre à Eiko,
qui a pu activer cette conception de l’amour qui sommeillait en Tamotsu.
19 Cette troupe de comédiens aux particularités physiques liées au sexe est un prétexte
dont se sert l’auteure pour déployer une vision de l’amour en termes de genre. L’amour
que  les  personnages  ont  tendance  à  qualifier  de  normal  leur  est  inaccessible.  En
conséquence, ils développent une vision alternative de l’amour, en même temps qu’une
sexualité alternative. Kazumi, qui pénètre dans leur monde, alors qu’elle a vécu une
sexualité dite normale, le comprend mieux que quiconque. La période d’apprentissage
de Pénis d’orteil est aussi une prise de conscience progressive des membres du Flower
Show, qui se rendent compte que leur sexualité ne dépend pas du sexe.
20 De surcroît, leurs particularités physiques liées au sexe elles-mêmes s’effacent au gré de
leur prise de conscience. Nous le comprenons lorsque Kazumi réfléchit à ses rapports
sexuels avec Eiko :
En sentant sur ma poitrine l’élasticité des seins d’Eiko, je me rappelai qu’elle était
une  fille  et  je  me  dis  que  moi-même,  en  ce  moment,  je  me  livrais  à  ces  ébats
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homosexuels que le monde regardait comme une étrangeté.
Ceci dit, jusqu’où cela peut-il avoir un sens qu’Eiko soit de mon sexe ? Assurément,
elle porte les mêmes chromosomes XX et le même sexe que le mien, et quant au
physique, il n’est pas aussi dissemblable que celui de l’homme et de la femme. Ça,
c’est pour les caractères communs. Mais face au fait que nous avons des corps bien
distincts, des façons de sentir, de penser différentes, et que nous sommes deux êtres
particuliers qui existent indépendamment, cette communauté d’attributs finit par
paraître bien mince. Si, à titre d’expérience, je pose la main sur le sein d’Eiko, la
sensation d’élasticité est différente de celle livrée par mon sein, la forme également.
Si bien qu’en définitive, je vois mal en quoi elle me ressemblerait plus qu’un Masao
ou un Shunji14.
21 Finalement, quelle différence y a-t-il entre les dissemblances entre hommes et femmes
et entre celles de deux individus du même sexe, si ce n’est leur organe génital ? Or,
l’organe génital n’étant pas nécessairement ce qui procure la plus intense satisfaction
sexuelle, l’union pénis-vagin est un « modèle sexuel qui régnait en despote absolu dans
la tête d’un nombre incalculable de gens »,  c’est-à-dire,  une construction sociale du
rapport sexuel, qui repose sur l’image de l’accouplement en vue de procréer. Au prisme
de la conception de l’amour et du sexe par Kazumi, les particularités physiques liées au
sexe des membres du Flower Show ne sont que des différences d’élasticité et de formes,
qui ne les privent absolument pas de la connaissance de l’amour et du sexe, au-delà du
modèle sexuel socialement admis. Or, le travail de comédien les confronte sans cesse au
regard de ceux pour qui le modèle sexuel de l’union pénis-vagin est un dogme. Derrière
l’expression « union pénis-vagin » se cache en sous-texte l’union homme-femme. Le
public du Flower Show se compose de gens que la société jugerait respectables : des
couples mariés, souvent âgés, supposément dans une bonne situation sociale, curieux
de voir des monstres. Les spectacles du Flower Show sont une monstration de leurs
particularités  physiques  liées  au  sexe.  Le  français  nous  permet  ce  jeu  de  mots
étymologique :  les  comédiens  montrent  leur  particularité,  ils  procèdent  à  une
monstration, alors que le public les considère comme des monstres. Comme le laissent
entendre  plusieurs  personnages,  le  fait  de  montrer  leur  particularité  conjure  le
sentiment personnel des comédiens d’être monstrueux, comme s’ils transféraient leur
sentiment d’être monstrueux dans les yeux du public, à travers la monstration. Leur
particularité sexuelle, entraînant une sexualité particulière, est l’occasion de brouiller
les limites biologiques entre femme et homme. Au sein de cette troupe de comédiens, le
Flower Show, tout se passe comme si les artistes ne se voyaient pas comme des femmes
ou des hommes, mais comme des êtres particuliers, dépouillés de leur détermination
biologique. En revanche, le public ne les voit qu’à travers leur particularité sexuelle
— ce qui renvoie à la métonymie du titre du roman. C’est au sein de cette troupe de
comédiens  que  la  jeune  Kazumi  s’épanouira  sexuellement  et  amoureusement,
aboutissant  à  une  conception  de  la  sexualité  en  termes  de  genre,  dont  le
développement par l’auteure sous-tend tout le déroulé du récit. Une relation sexuelle
entre deux personnes de même sexe est homosexuelle de fait, parce que ces individus
ont  les  mêmes  chromosomes  sexuels,  et  déviante  de  fait,  parce  que  le  modèle  du
rapport  sexuel  est  induit  par  la  procréation.  Dépouillée  de  cette  image  du  rapport
sexuel devant s’achever par la combinaison du pénis et du vagin, une relation sexuelle
entre deux personnes du même sexe n’est plus déviante, mais demeure homosexuelle.
Néanmoins,  en cela  que,  pour  aboutir  au  dépouillement  de  cette  image du rapport
sexuel,  il  faille  renoncer à  considérer  systématiquement  l’emploi  du  sexe  dans  la
relation sexuelle, peu importe que les deux personnes soient du même sexe ou non,
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elles procèdent d’une relation sexuelle qui n’a pas lieu d’être qualifiée d’hétérosexuelle
ou d’homosexuelle. Le sacrifice du pénis d’orteil,  à la fin du roman, met en lumière
cette  conception de  la  sexualité.  Comme si  elle  affirmait  la  contingence  de  l’union
pénis-vagin, Kazumi offre le spectacle du sacrifice de Pénis d’orteil15.
22 Au  début  du  roman,  Kazumi  envisage  l’apparition  de  Pénis  d’orteil  comme  une
malédiction liée à la mort de Saizawa Yôko, ce à quoi M répond qu’il s’agit peut-être
plutôt d’un objet qui sera la source d’un enseignement. Finalement, Kazumi épouse la
thèse de M et considère que, même si son pénis d’orteil  a un rapport avec Yôko, il
n’aura pas été une malédiction, mais « un cadeau destiné à [lui]  enseigner bien des
choses16 ».  L’hypothèse de M était  que Pénis  d’orteil  était  la  manifestation du désir
sexuel éprouvé par Yôko pour Kazumi, qui subsistait après sa mort. En ce sens, Yôko
aura enseigné à Kazumi que l’amour n’est pas déterminé par le sexe.
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NOTES
1. Il s’agit bien d’une agence de prestation amoureuse, dans laquelle des femmes dispensent de
l’amour contre rémunération. Les activités de l’agence sont ambiguës, le personnage explique
qu’elles consistent à « favoriser les germes d’une relation présentant toutes les apparences de
l’amour entre la fille et le client une fois qu’elle lui aura été présentée. » Peu importe l’apparence
ou la personnalité du client, la fille devra réaliser une « prestation amoureuse », « s’investir avec
crédibilité dans une situation d’amour virtuel ».
2. À la page 446 de l’édition française, la traduction du terme japonais 駆け落ち (kakeochi), par
« fuite d’amoureux » est fidèle à l’intensité du terme japonais,  à propos duquel le traducteur
rédige une note pour en rappeler l’étymologie. Kakeochi, c’est dans la tradition populaire la fuite
d’amoureux qui ne peuvent pas vivre leur relation librement, bien souvent une relation adultère.
Le terme est proche de l’« elopement » anglais.
3. La  traduction  française  rend  habilement  par  « drame  personnel »,  page 195,  l’expression
japonaise 私の蒙った災難  (Watashi no kômutta sainan), page 207, qui pourrait presque signifier
« la calamité que j’endure ». L’héroïne vit sa mutation sexuelle comme une situation proprement
catastrophique.
4. Le traducteur choisit de traduire littéralement 準強姦 (Junkôkan), page 209, ce qui aboutit au
syntagme « quasi-viol »,  page 198.  Comme l’explique M à Kazumi,  « la loi  prévoit  que se rend
coupable de délit de quasi-viol quiconque profite de l’incapacité d’une personne à opposer de la
résistance pour perpétrer sur elle une fornication. » M précise qu’il n’y a pas de jurisprudence au
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Japon sur ce sujet, mais que le quasi-viol est un chef d’accusation aux États-Unis. Nous pensons
donc que « quasi-viol » correspond à l’« incapacitated rape » du langage juridique anglo-saxon.
5. Il n’y a pas à proprement parler de questionnement sur la hiérarchie sexuelle dans le roman de
Matsuura, mais la conception de la relation sexuelle privilégiant le sentiment et la spiritualité à
la norme hétérosexuelle et au physique permettent de lire l’éducation sentimentale et sexuelle
du personnage à l’aune du concept de genre.
6. 仲よくなろうよ(Nakayokun.arôyo), page 114, littéralement « On va être en bons termes » ou
« On va être amis. »  La traduction française « fraterniser » restitue le  caractère mutuel  de la
relation que propose d’entretenir Shunji, ainsi que sa conception amicale du sexe. Néanmoins, ce
choix de traduction est genré, alors que le syntagme japonais est neutre du point de vue du
genre. « Sympathiser » ou « se lier » auraient été des choix de traduction davantage fidèles à la
neutralité de l’expression japonaise.
7. Édition française, page 410.
8. 男は正夫のように他人のペニスを嫌がる者の方が多いのではないだろうか。 (Otoko  wa
Masao no yôni tanin no penisu o iyagarumono no hôga ôi nodehanaidarôka.) La traduction française
choisit de rendre le verbe 嫌がる (iyagaru) qui signifie « ne pas aimer » par « tabou », conférant
une dimension psychanalytique à la phrase. Que les hommes n’aiment pas le pénis des autres
hommes,  pour  Kazumi,  signifie  que  les  hommes  sont  en  majorité  incapables  de  fraterniser
comme  Shunji,  alors  « qu’être  homosexuel  n’implique  pas  forcément  des  relations  anales »,
page 410.
9. Édition française, page 617.
10. Édition française, page 484.
11. Édition française, page 627.
12. Édition française, page 498.
13. Édition française, page 426.
14. Édition française, page 452.
15. Sacrifice ou mutilation, mais pas castration, Kazumi conserve son pénis d’orteil,  qui aura
cicatrisé, à la fin du roman.
16. Édition française, page 652.
RÉSUMÉS
À travers l’histoire d’une jeune femme dont le gros orteil droit s’est mué en pénis, Matsuura
Rieko propose une conception de l’amour et de la sexualité en termes de genre, plutôt qu’en
termes de sexe, que nous souhaitons mettre en lumière. Alors que l’héroïne concevait, de son
propre aveu,  la  sexualité  comme un rapport  exclusivement hétérosexuel,  l’apparition de son
« pénis d’orteil » la conduit à envisager la sexualité sous l’angle d’une relation amoureuse entre
deux  êtres,  au-delà  de  leur  détermination  sexuelle,  en  cela  que  le  rapport  sexuel  même  ne
sollicite pas l’organe sexuel en priorité. Amené à se produire sur scène au sein d’une troupe de
comédiens  dont  chacun  des  membres  possède  une  particularité  physique  liée  au  sexe,  le
personnage comprend que ce qu’elle  montre sur scène,  « l’union pénis-vagin »,  est  ce que la
société consacre comme rapport sexuel normal. Au terme de son parcours initiatique, Kazumi
brise  le  paradoxe du comédien dont  elle  était  prisonnière :  ce  sentiment,  qu’elle  éprouve au
début de l’intrigue, de matérialiser son amour à travers le rapport sexuel conventionnel et ce
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sentiment de frustration alors qu’elle doit interpréter ce même type de rapport sexuel sur scène
à la fin du récit entrent en contradiction. Pénis d’orteil est un roman d’apprentissage sous-tendu
par une étude sur le genre.
Through the story of a young woman whose right big toe changed into a penis, Matsuura Rieko
proposes  a  conception  of  love  and  sexuality  in  terms  of  gender  rather  than  sex.  While  the
heroine conceived sexuality, by her own admission, exclusively as a heterosexual intercourse, the
appearance of her “Big Toe P” makes her face sexuality from the angle of a love relation between
two  persons,  beyond  their  sex  determinations,  because  the  sexual  intercourse  itself  doesn’t
demand the genital organ as a priority. When she has to appear on stage with the actors of a
theater  company  where  each  member  has  a  sex-related  distinctive  characteristic,  she
understands that what she is showing, “the penis-vagina union”, is what society establishes as
normal  sexual  intercourse.  At  the  end  of  her  initiatory  journey,  Kazumi  breaks  the  actor’s
paradox in which she has been trapped : what she feels at the beginning of the plot when she
thought that she could materialize her love through conventional sexual intercourse and the
feeling of frustration while she has to enact this kind of sexual intercourse on scene at the end of
the  story  come  into  conflict.  Apprenticeship  of  Big  Toe  P  is  a  Bildungsroman  based  on  a
gender study.
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